Звон будильника. Резко вскакиваю с кровати и тянусь за одеждой.
Поваляться? Увольте, ни времени, ни желания.
До ухода в университет два часа.
Резвой трусцой - в ванную, щётку в зубы, душ и тому подобное – в отточенном годами ритме – раз, два, три…
Ни минуты в пустую.
Ни шага в сторону.
Завтрак - овсянка и стакан апельсинового сока. Отгоняю привычную мысль, что ненавижу овёс, всё равно в следующую пятницу рука привычно выхватит с полки универмага стандартную коробку. Мою посуду, вытираю голубым полотенцем и убираю на полку – до обеда.
До универа ещё час.
Вооружившись тряпкой для пыли и пылесосом, совершаю привычные манипуляции по уборке мусора. Впрочем, его почти нет, я ведь делаю это каждый день. Зачем?
Потому, что ещё почти целый час до университета.
Поливаю цветы. Герань завяла. Давно уже, но, замерев на секунду, поливаю и её. Не потому, что надеюсь – оживёт, нет. Просто по привычке.
Кинув взгляд на часы, понимаю - пора.
Включаю компьютер. Захожу на почту. Привычный логин, извечный пароль.
В ящике пусто…
Я ожидал чего-то другого? Надеялся? Нет, наверно, уже нет. Зачем тогда? Не знаю… по привычке.
Знакомый до рези в глазах адрес. Очередное письмо – пару строчек, на которые я вновь не получу ответа, но которые не могу не писать. Почему?
Потому, что до универа ещё пятнадцать минут.
«Отправить?» Да, щелчок мышкой и очередное послание отправляется в никуда. Хорошо, что я не пишу письма на бумаге – убил бы уйму деревьев. А так… пусть…
Выключаю комп. Скидываю учебники в сумку. Машинальные движения – надеть кеды, накинуть куртку, открыть дверь, закрыть дверь. Дробь шагов по лестнице – я спешу? Нет. Просто…
Шесть часов в университете проходят, как сон.
Бесконечные лестницы, кабинеты, толпы народа.
Яркие одежды, пятна, мелькающие перед глазами.
Смеющиеся лица учеников, чинные маски профессоров.
Слова, слова, слова…
Нравоучения, шутки, крики, смех, шум…
Шум, движение, хаос…
Мотает меня, как щепку, бросает из стороны в сторону, тащит за собой.
Это мой ритм. Ритм моей жизни.
Толпа выносит меня на улицу. Последняя лекция на сегодня закончена. Привычная дорога домой, мне кажется, я смог бы пройти её с закрытыми глазами. Знакомые улицы, дома, витрины, где застыли всё те же серые манекены с приклеенными улыбками.  Трамвайная остановка пустая, значит, трамвай только что отошел. Я опоздал – как всегда, теперь десять минут ждать. Я привык. Медленно подходит народ. Старушки с сумками на колёсиках – поедут на базар. Стайка девчонок в мини-юбках и с разноцветными сумочками, густо украшенными мягкими игрушками – школьницы с 52 школы, что тут же за углом. Мужчина с дипломатом и в строгом костюме – ему наверняка в соседний банк, две остановки и направо.
Интересно, их жизнь тоже такая? Ритм? Рутина? Всё так же, как вчера, без изменений, без событий?
Сначала ты не замечаешь этого, но потом понимаешь, что всё предрешено. Что всё, что было сегодня, будет и завтра. Что ничего не изменится.
Круг замкнут.
Ты думаешь, что встреча с друзьями - это выход из рутины. Нет, это лишь часть её. Так же с любыми изменениями. Ты пытаешься обыграть судьбу, но это бесполезно, и скоро ты понимаешь, что проигрываешь.
Круг замкнулся и тебе не вырваться из него.
Легче сдаться, тогда можно просто привыкать.
Я привык.
Трамвай приехал.
То, сколько там свободных мест, не придаст разнообразия твоей жизни. Выбор вагона не изменит её. Ведь конечная остановка всё равно та же.
Десять минут в тесном чреве железного монстра, и я почти дома. Три поворота, пять минут пешком, лестница на третий этаж, два замка и прихожая.
Зайти, закрыть за собой дверь, два замка и задвижка, и я дома.
Что дальше?
Помою руки, поем, сделаю уроки, на работу сегодня не надо, проверю почту,
час почитаю, ужин, посмотреть документальный сериал и спать.
Всё предрешено.
Следуя собственным инструкциям, посещаю ванную, затем готовлю обед – яичница и пара сосисок. Яйца в мешочек опять не получаются, но я привычно обжигаюсь, пытаясь вытащить их ровно через три минуты. Ем, мою посуду, вытираю голубым полотенцем, убираю на полку. Уроки. Переводить текст по латыни как всегда лень, и большую часть опять перевожу через компьютер, благо это опять цитаты и изречения великих греков. 
Захожу на почту. Привычный логин, извечный пароль.
В ящике…
Письмо…
Ответ…
От него…
Нет. Рывком выдёргиваю шнур из розетки и застываю напротив почерневшего монитора.
Нет. Мне показалось.
Там ничего не было. Не было. Нет.
Я просто слишком сильно…
Нет.
Всё как всегда. Как всегда.
Что там дальше? Читать. Да, я должен почитать. Час.
Выдёргиваю с полки начатую вчера книгу  Vitolda Valeiņa „Ievads literatūrzinātnē”. Интересно? Нет, но надо к экзамену. Раскрываю на закладке и с минуту оцепенело, пялюсь на страницу, не видя букв. Чёрт! Перевожу дыханье, тру глаза. Надо! Надо читать. С трудом разбирая строчки, осиливаю полстраницы, но взгляд упрямо возвращается к компьютеру.
Нет.
Промаявшись полчаса, не выдерживаю и убираю книгу назад. Замечаю, что положил не на то место, но сейчас это, почему-то, не кажется важным.
Ужин.
Картошка подгорает, хотя обычно это блюдо у меня всегда выходит относительно неплохо. Жаль. Съедаю то, что ещё можно посчитать съедобным, остальное - в помойку. Мою посуду, вытираю… руки дрожат. Чёрт, чёрт, чёрт. Убираю на полку толком не вытертую тарелку, а кастрюлю и вовсе бросаю в раковине.
Не могу. Не могу!
Спать. Нет, телевизор. Да, я должен посмотреть сериал. Это хорошо, после этого легко заснуть, не надо ни о чём думать. Как раз. Да, то, что нужно.
Щелчки пульта перебирают каналы, словно пальцы монаха - чётки. Хотя нет. У монахов не дрожат так руки, в их движениях нет этой паники, а бусины не мелькают перед глазами так хаотично, так стремительно. Не могу найти канал. Глупо, их же всего сорок. Где же? Где же он? Пульт выскальзывает из неловких рук и падает на пол, телевизор замирает на канале романтических фильмов.
Женщина в старинном платье бросается на шею рыцарю в сверкающих латах.
- Ты вернулся. Артур, любовь моя, я знала, я так долго тебя ждала.
- Да, Розалия, я вернулся. Я больше никогда тебя не оставлю.
Их слащавые, счастливые до слёз голоса бьют в голову, набатом стучат в ушах. Вдруг понимаю, что мне больно. Больно видеть их показное счастье. Не в силах нащупать пульт, выбегаю из комнаты, захлопнув дверь, чтоб не слышать. Не слышать слов о любви и верности. Не хочу слышать эту ложь.
Закрываю уши руками и, не удержавшись, сползаю по стенке на пол. Уже темно, но на фоне окна отчётливо виден монитор компьютера, он притягивает словно магнитом и, поднявшись, я не могу удержаться от трёх шагов. Медленно, словно во сне, сажусь за стол, штепсель в розетку, пару секунд подождать, включить системный блок, монитор.
Всё, как всегда. Привычно.
Нет…
Сегодня всё не так.
Захожу на почту. Дрожь в пальцах. Привычный логин. Не могу попасть по кнопкам. Извечный пароль. Ошибка. Чёрт! Снова. Руки трясутся, как у старика или алкоголика.
Ещё раз - есть. Теперь вход.
А если…
Если мне и вправду лишь показалось?
Руки замирают…
Я боюсь.
Надо.
Усмехаясь, интересно кто-то ещё видит иронию в этих словах. Усмешка судьбы – надо.
Нажимаю.
В ящике…
Письмо.
Ответ.
От него…
Смотрю. Не понимая, почему картинка стала расплываться. Завис комп? Нет, а что? Плачу? Я плачу…
Почему?
От радости или от страха? Ведь я ещё не знаю, что там.
Но в любом случае, что бы это не было - оно изменит мою жизнь.
Я хочу этого?
Или боюсь?
Но уже поздно…
Оно, это письмо, ещё даже не прочитанное, смешало всё, сбило мой привычный ритм.
Оно вырвало меня из замкнутого круга.
Изменило меня.
Возможно, лишь только для того, чтоб толкнуть в новый. Быть может, в круг, полный ещё более сильной боли и страха.
Быть может…
А может, и нет…
Я узнаю это сейчас…
Сейчас…

Щелчок мышки…